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REFLEXIONES EN TORNO DE "LO 
INDÍGENA" Y "LO CIUDADANO" COMO 
ARTICULACIONES HEGEMÓNICAS 
 





Resumen: ¿Por qué vale la pena reflexionar en torno de la llamada "problemática 
indígena”? Porque pensamos que contiene potencialidades críticas respecto del concepto de 
"ciudadanía". La llamada "problemática indígena", compleja e intrincada, atraviesa como un 
grano, una mancha, una molestia constante el transcurrir del discurso nacional. Del 
borramiento y la negación ("no hay indígenas") a su constitución como enemigo interno (los 
"indios salvajes" de la frontera del siglo XIX, pero también los "indios terroristas" de hoy) 
pasando por la incorporación forzada hasta lo que podríamos llamar una "incorporación 
consensuada", una especie de "indio nacional y popular" en el mejor de los casos, la 
incomodidad que genera "lo indígena" no ha podido ser mitigada dentro del pretendido 
marco democrático de la institucionalidad argentina, sin importar el signo del gobierno de 
turno.  Acá nos queremos preguntar por qué y ofrecer una hipótesis al respecto. Vamos a 
considerar a las categorías de "indígena" y "ciudadanía" como significantes de una articulación 
de fuerzas sociales y a considerar algunas formas en que la segunda resulta interpelada por la 
primera.      
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A finales de Julio de 2016 y en el marco de un complejo proceso judicial contra 
Facundo Jones Huala1 en la ciudad de Esquel, Chubut, un grupo de militantes mapuche que 
se encontraba protestando fuera de los Tribunales realizó un buen número de pintadas sobre 
la fachada del edificio.  
Las pintadas incluyeron casas particulares y un monumento a la memoria de José Luis 
Cabezas que se encuentra en una plazoleta frente al juzgado. También se incendiaron 
cubiertas en la calle. 
 
 
Fachada de los Tribunales de Esquel luego de la protesta. Fuente: 
http://red43.com.ar/esta-gente-reprimidos-la-policia-dijo-criado/ 
 
Los métodos de la protesta no fueron muy bien vistos por alguno sectores de la 
sociedad esquelense. No importaron demasiado los confusos antecedentes del proceso 
judicial.2 En particular el gremio de prensa se manifestó ofendido (aunque los manifestantes 
pidieron luego disculpas por el error) por el ataque al monumento, que generó variadas 
																																								 																				
1 Jones Huala es un dirigente mapuche que fue designado lonko (literalmente, cabeza. Se trata 
del líder político de una comunidad mapuche) de las Pu Lof en Resistencia del Departamento 
Cushamen, una comunidad en conflicto con las empresas agropecuarias del Grupo Benetton, en 
Chubut. La comunidad ha recuperado territorio en una zona que la empresa reclama como propia, 
un predio ubicado sobre la ruta 40, a unos 100 km. de Esquel. 
2Sobre Jones Huala pesaba un pedido de extradición desde Chile, pero como parte de su captura y 
procesamiento se revelaron una buena cantidad de actuaciones policiales y judiciales irregulares, 
ilustradas por un caso de espionaje ilegal realizado por un agente de la AFI en Esquel, no sólo sobre 
miembros de pueblos originarios sino sobre "militantes y activistas de la Comarca", como los había 
catalogado en una serie de planillas. Al respecto, se puede revisar el siguiente documento: 
http://www.rcci.net/globalizacion/2015/fg2161.htm. La extradición se negó y Jones Huala fue 
liberado en Setiembre.  




manifestaciones de repudio.  
Sin embargo, las declaraciones más resonantes, tanto por su tenor como por la 
investidura de quien las emitió, partieron del Juez de Ejecución Penal, Jorge Criado. 
Tomamos la noticia difundida por el Diario Jornada, de Chubut, para reproducir sus dichos. 
La nota tiene el sugestivo título de "Esquel: un juez quiere prohibir las pintadas mapuches". 
 
Advirtió [el juez] que es un contrasentido que desconozcan algunas 
organizaciones activistas al Estado argentino pero que a la vez le reclamen. “Me parece 
cobarde mandar a las mujeres y a los chicos a pintar y no hacerse cargo”. También recalcó 
Criado que es de cobardes pintar en la plazoleta frente a Tribunales el cartel de homenaje 
al fotógrafo asesinado José Luis Cabezas, y una escultura que tiene que ver con el arte. 
 
El juez criticó a la Policía porque “debería haber actuado de oficio; no tendrían que haber 
dejado que dañen un edificio público”. E insistió con que más allá de que sea legítimo 
el reclamo, “no corresponde usar las vías de hecho”. 
 
“Esta gente está provocando para después decir que son reprimidos por la Policía. Pero 
en este caso la fuerza policial se pasó al otro lado no haciendo nada. Tendrían que haber 
evitado que se dañe el edificio de Tribunales”. 
 
Criado rechazó las pintadas al cartel de la plazoleta que lleva el nombre de Cabezas y lo 
consideró “un agravio al periodismo”. Afirmó que “hay que poner límites a tiempo, 
porque esto va en escalada”, y sugirió que como no hubo una acción policial para 
victimizarse, además de pintar quemaron neumáticos en la calle. 
 
“Acá hay una actividad del Estado en general, desde la política y la Policía, y a los únicos 
que hacemos algo nos recusan y nos ponen como anti pueblos originarios. No tengo 
ninguna ideología en su contra”. Llamó “a poner un freno a estas cosas como sociedad”. 
 
Para el magistrado, ya no se trata de una lucha de la comunidad aborigen por un derecho 
genuino sino que “es algo organizado”, y comentó que ya fue apartado de una causa por 
decir estas cosas. 
 
Criado puntualizó que “cuando desde el propio Poder Judicial hay gente que se organiza 
para decir que la gente tiene algún derecho que no tiene, genera este tipo de conflictos 
sociales”. La referencia era para la Defensa Pública. “Esto es un circo, un teatro que se 
está haciendo”. Recordó que a Jones Huala en la Justicia Federal se le sigue un juicio por 
pedido de extradición de Chile. 
 
Analizó que las revisiones de detención “son para que vaya gente a agredir y provocar 
una represión que no existe ni existirá”. Indicó que el accionar de las pintadas fue filmado 
y están identificados los autores. Hubo denuncia penal. 
 
“Es momento que políticamente tanto Provincia como legisladores, y hasta el presidente 
se pongan en tema, porque esto es un problema y más cuando no se dice la verdad. Es 




muy preocupante lo que está pasando”, reflexionó.3  
 
No podemos sino coincidir con el Juez en que es, realmente, preocupante. Sin 
embargo, no por los motivos que él expresa sino por el tipo de categorías, denominaciones y 
estigmas que se manifiestan en su discurso.  
Evidentemente, una fuerte incomodidad recorre sus palabras, al punto de impedirle 
percibir las contradicciones que enuncia, no solamente respecto de la Constitución Nacional 
y ciertos tratados internacionales refrendados por la Argentina, sino al interior de sus propias 
palabras.  
Pero más que un hecho aislado o una opinión individual, sus palabras nos parecen 
manifestación de fenómenos que lo desbordan. No es simplemente un problema de actitudes 
personales sino, además, de marcos teóricos y propuestas conceptuales generalizadas.  
Nosotros pensamos que estas tensiones subyacen a un cierto discurso jurídico basado 
en el paradigma "ciudadano" y vamos a tratar de analizar las contradicciones que se generan 
cuando "lo ciudadano" resulta interpelado por "lo indígena". Por cierto, no nos restringimos 
al mundo jurídico, sino que creemos que el paradigma "ciudadano" permea al conjunto de 
nuestra sociedad. De tal manera, contrastar estas dos categorías puede permitirnos por un 
lado, comprenderlas mejor. Por el otro, explorar las fisuras a través de las cuales podrían 
transformarse.     
 
 
Tres generaciones de Tehuelches en la Patagonia. Foto: Archivo General de la Nación. 
																																								 																				
3Diario Jornada, Chubut, 30-07-2016.  
 





La imagen de "lo indígena" 
 
La llamada "problemática indígena", intrincada y múltiple como es, se  presenta ante 
el conjunto de la sociedad como un asunto de difícil digestión.4  
Los distintos grupos, fracciones, segmentos o sujetos que conforman este "conjunto 
de la sociedad" interpretan los procesos vinculados a la "problemática indígena" de acuerdo a 
sus propios repertorios (Tilly, 1995) e intereses. Esto, por supuesto, no hace más que 
multiplicar de maneras o menos insensatas las representaciones en torno de "lo indígena".5  
Entre otras cosas, se construye así una serie de imágenes de "lo indígena" que, al 
articularse con los demás discursos sociales en circulación, cristaliza en ocasiones en 
significantes investidos con fuertes cargas. La sexualidad precoz de las niñas wichi, los 
extranjeros autonomistas mapuche que desalojan a la clase media blanca, el carácter pacífico, 
pobre, humilde e ignorante de la gente qom son algunos -no los únicos- de sus productos.  
Hay otras representaciones de mayor tradición (la propia antropología es, en este 
sentido, responsable de muchas de estas construcciones), como la del indígena como 
"atrasado" y "pre-civilizado" y las distintas variantes del mito de la "inconmensurabilidad" de 
las culturas. Hoy se ha recuperado de Rodolfo Kush la creación de un indígena heideggeriano 
(al respecto, ver la excelente crítica de Ricardo Abduca, 2014) que opone el ser al estar. De 
ahí al indígena como "parte de la tierra", como su "protector" y "guardián" o un ser que se 
encuentra "en armonía" con la pacha o la mapu hay sólo un paso.  
Pero es llamativo que la integración de estas figuras -aún en el plano imaginario- en 
un discurso coherente sigue siendo problemática. Al dirigente qom que reclama territorio y 
reconocimiento, lo contradice el dirigente qom que es aliado del gobernador y agradece una 
pavimentación o una escuela. Al dirigente mapuche incorporado al Estado, gestor de tanques 
australianos y radios comunitarias, lo contradice el dirigente mapuche radicalizado, que 
instiga a recuperar el territorio arrebatado por el winka. Al wichi que contempla en armonía 
la tierra y el río del monte lo contradice el wichi fornicador de adolescentes o el contrabandista 
de hojas de coca.  
¿Demasiadas contradicciones para las bellas conciencias?     
El discurso estatal no es ajeno a estas tensiones. Lo que las políticas públicas, los 
organismos específicos o las leyes nacionales o provinciales construyen como "lo indígena" 
expresa, en tal sentido, contradicciones semejantes sumadas a la existencia -agregado no 
menor- de las correlaciones fuerza del caso. Al respecto, por ejemplo, Briones et. al (2007), 
																																								 																				
4 Según el Censo de 2010 "lo indígena", repartido entre más de 30 identidades étnicas en el 
territorio nacional, reúne a alrededor de un millón de personas -de quienes cerca del 80% vive en 
centros urbanos- que se auto-adscribieron como pertenecientes a un pueblo originario. Las categorías 
censales son, sin embargo, cuestionables. Al respecto, Trinchero (2010).    
5 Un ejemplo reciente lo proveen los reclamos de la comunidad Potae Napocna Navogoh 
(también conocida como "La Primavera", aunque Potae Napocna Navogoh no significa eso). Mucha 
gente cree que la etnia qom se llama "quom", con una "u". Claro, el alfabeto español supone que 
siempre que hay una "q", le sigue una "u".   




Lenton (2005), Trinchero (2009).    
Lo indígena es un grano, una mancha, una molestia constante en el transcurrir del 
discurso nacional. Desde el borramiento y la negación ("no hay indígenas") o su constitución 
como enemigo interno (los "indios salvajes" de la frontera del siglo XIX, pero también los 
"indios terroristas" de hoy), pasando por la incorporación forzada (Delrio, 2005) hasta lo que 
podríamos llamar una "incorporación consensuada", con una especie de indio "nacional y 
popular" en el mejor de los casos, la incomodidad que genera "lo indígena" no ha podido ser 
mitigada.  




El descentramiento y sus fuentes 
 
Si la duda, el asombro y el comportamiento ante situaciones límite fueron alguna vez 
planteados como orígenes de la reflexión filosófica, el viaje, la alteridad y el extrañamiento 
(Krotz, 1988; Lévi-Strauss, 1988) fueron la formulación análoga para el pensamiento 
antropológico.  
Indudablemente los campos se soslayan. Un viaje puede generar dudas, asombros y 
situaciones límite. El extrañamiento puede ser origen de dudas y viceversa. La presencia del 
"otro" puede asombrar así como asustar o deleitar. Sin embargo, lo que parece subyacer a estos 
tópicos vuelve a ser la incomodidad que podemos encontrar en la base de cada uno de ellos.  
En el nacimiento de la duda, de la pregunta, hay un descentramiento, una fuga. Un 
proceso que lanza a quien formula el cuestionamiento fuera del centro del universo en que 
estaba, con mayor o menor comodidad, instalado. Ocurre lo propio con el asombro y la 
situación límite.  
Son estos procesos de objetivación, donde el sujeto se ve obligado a reconocer, en 
algún punto, que su posición social objetiva guarda una cierta distancia con su posición social 
imaginada. Hay varios términos en ciencias sociales que analizan este proceso, aunque desde 
el trabajo específico de los científicos. Wrigth-Mills (1961) le llamaba "imaginación 
sociológica". Bourdieu (2000) le dijo "auto-socio-análisis". Elías (1990), "distanciamiento". 
“Vamos a tratar de analizar las contradicciones que se generan cuando 
"lo ciudadano" resulta interpelado por "lo indígena". Por cierto, no nos 
restringimos al mundo jurídico, sino que creemos que el paradigma 
"ciudadano" permea al conjunto de nuestra sociedad. De tal manera, 
contrastar estas dos categorías puede permitirnos por un lado, 
comprenderlas mejor. Por el otro, explorar las fisuras a través de las 
cuales podrían transformarse.” 




Los antropólogos hablan de "desnaturalización" y "extrañamiento", los epistemólogos de 
"ruptura epistemológica". 
La duda, el asombro, las situaciones límite, los viajes, la alteridad, el extrañamiento 
parecer ser eficaces en cuanto conmueven y ponen en cuestión modos de hacer, modos de 
pensar y modos de sentir hasta ese momento naturalizados. Posiblemente su eficacia radique 
en su capacidad de alimentar el fuego de las tensiones y contradicciones internas del sujeto 
que los percibe. 
El incomodar al sujeto, el descentrarlo en su percepción y valoraciones va en 
simultáneo, pues, con la duda, el asombro, el extrañamiento.  
Ahora bien, lejos de considerar cándidamente estos problemas, como respuestas 
ingenuas y sinceras a interrogantes humanos abstractos ¿no deberíamos considerarlos dentro 
del conjunto de los discursos sociales que circulan en un tiempo y lugar determinados? ¿No 
debemos acaso considerarlos tecnologías y dispositivos de poder? ¿No debemos verlos como 
vectores dentro de un campo de fuerzas? ¿O como articulaciones hegemónicas dispuestas a 
suturar (Laclau y Mouffe, 2004) los hiatos de la construcción que sustenta a ese sujeto en 
cuestión?  
Si esto es correcto, lo que acá queremos hacer es precisar los orígenes de la 
"incomodidad" que genera la "problemática indígena". ¿Qué es lo que "lo indígena" 
descentra? ¿Qué valores pone en cuestión? ¿En qué campos de disputa participa aquello que 
es construido como "lo indígena"?   
La categoría que en particular nos parece crucial para avanzar sobre estas preguntas, 
dada su situación subyacente tanto al discurso estatal como a múltiples construcciones del 
sentido común, es la noción de "ciudadanía". Como decía el juez que citamos antes, varios 
conflictos con los derechos de los demás se abren a partir de las protestas de "los indígenas".    
Si bien la construcción de "lo indígena" no se expresa como un proceso unificado, sino 
como la elaboración de múltiples imágenes y representaciones, sí pensamos que puede y debe 
analizarse en su vínculo con esta categoría central, la ciudadanía, que además de ser expresión 
de las formas jurídicas y estatales, está presente como criterio moral y normativo en un 
sinnúmero de prácticas sociales. Vamos a profundizar esto más abajo.  
El problema, por supuesto, es amplio y complejo, tiene historia y existen 
investigaciones al respecto (Lenton, 1999; 2005, Delrio, 2005). Nosotros nos referiremos a 
ciertas cuestiones actuales desde la perspectiva de la etnografía y la sociología 
latinoamericanas.  
Nuestra hipótesis, para adelantarla, es que "lo indígena" descentra al "ciudadano", y 
de ahí la incomodidad que no puede resolverse.     
 
"Lo indígena" y su origen 
 
Los europeos crean "lo indio" al mismo tiempo que se crean a sí mismos. Lévi-Strauss 
(1988) indicó las maneras en que el descubrimiento de América impactó en las conciencias 
de los pobladores del "Viejo Mundo", generando un violento descentramiento y la necesidad 
de una reflexión proto-etnológica.  




Por supuesto, el impacto es bilateral, o multilateral, porque las poblaciones 
"descubiertas" también reflexionaron en torno a la aparición de los ultramarinos. Mientras los 
europeos se preguntaban acerca de la existencia o inexistencia del alma en los cuerpos 
indígenas, algunos "americanos" se preguntaban si los recién llegados tenían cuerpos tal como 
ellos, y acampaban junto a los cadáveres de los europeos para ver si se corrompían.  
La duda, en sus términos, fue mutua. Sin embargo nosotros sabemos cómo terminó 
esa historia y sabemos que la categoría de "indio" terminó homogeneizando en su interior a 
todas las sociedades americanas, sin importar sus diferencias ni sus particularidades. Las 
diferencias fueron licuadas dentro de una noción que no sólo señalaba la pertenencia étnica 
no-europea, sino también una determinada posición en un sistema político y social que no le 
permitía muchos márgenes de movilidad.  
O' Gorman (1995) fue de los primeros en hablar de la invención de América, de 
esbozar algunas de las características de la construcción de América en tanto representación. 
Lo propio haremos aquí respecto de lo "indígena" y -veremos después- de "lo ciudadano". 
Nos interesan estos fenómenos en sus dimensiones simbólicas e imaginarias, de las que 
intentaremos dar algunas precisiones. 
Ahora, pensamos también que las representaciones simbólicas e imaginarias no son 
meros fenómenos mentales subjetivos, anclados en las apetencias individuales, sino 
construcciones objetivas que tienen materialidad e historia. Existen, de modo distinto a un 
ladrillo o un martillo, pero existen de manera concreta; predisponen prácticas y juicios de 
valor, afectan actitudes y sentimientos e incluso, cuando están lo suficientemente cristalizadas 
e institucionalizadas, constituyen sujetos y ejecutan el ordenamiento de otros cuerpos.    
"Lo indígena", por tanto, y aunque no tengamos aquí el tiempo y espacio para 
exponerlo adecuadamente, es el producto de densos, extendidos y complejos procesos que 
tienen algunos de sus orígenes en las prácticas medievales europeas. Pero a ello se solapan, 
por cierto, quinientos años de historia en los cuales acontecieron motines, rebeliones y  
revoluciones, se produjeron genocidios, se transformaron radicalmente las relaciones sociales 
y advinieron Estados nacionales y sociedades de masas.  
Por eso, acá llamaremos "lo indígena" no a la realidad de los pueblos originarios, 
históricamente construida, sino a una representación actual, a una experiencia que enfrentan 
y construyen quienes no se marcan a sí mismos como "indígenas" frente a la irrupción de 
quienes sí lo hacen y de quienes ellos marcan como tales. Por eso este texto se mueve en el 
ámbito de las figuras y las representaciones, que indudablemente están vinculadas, pero no 
son lo mismo, a los procesos generales de la sociedad.  
Vamos a pensar a "lo indígena" (y luego a "lo ciudadano") como los significantes de 
una cierta alianza de fuerzas sociales, como los elementos que anudan determinadas 
articulaciones de poder y determinados dispositivos y prácticas estatales, económicas, morales, 
ideológicas, éticas y hasta estéticas.  
Hecha esta advertencia, queremos tratar algunos aspectos parciales y contemporáneos 
de "lo indígena" en nuestro tiempo y lugar, la Argentina de las primeras décadas del siglo 
XXI. Pero primero debemos aclarar qué entenderemos por "lo ciudadano".     
  






"No nos equivoquemos acerca de la ciudadanía, la realidad actual nos muestra que el 
ciudadano del siglo XXI es el guardián y el prisionero de su cuerpo dócil y disciplinado en la defensa 
de un orden social patrimonio de las clases poseedoras". 
 
Juan Carlos Marín. 2001. La democracia de los ciudadanos. 
 
 
¿Qué es un ciudadano o una ciudadana? ¿A qué nos referimos con ello? 
No hablamos, claro está, de ciudadanos griegos o romanos de la antigüedad, sino de 
la categoría actual. Sabemos que a la construcción del individuo le antecede un lento y 
trabajoso proceso de división del trabajo social, una segmentación y especialización de la 
sociedad y el predominio de ciertas relaciones sociales, de raíz mercantil.  
La ciudadanía se presenta, al menos a partir del siglo XVIII, como la expresión 
jurídico-estatal de los individuos6 en el marco de Estados anclados en la "soberanía popular". 
Si el Estado monárquico categorizaba a su población en tanto "súbditos", el Estado 
republicano lo hará en tanto ciudadanos. 
En la base de este proceso, la categoría ciudadana se articula casi plenamente con el 
conjunto de relaciones sociales que caracterizan al sistema capitalista de producción. 
Individuos libres, sujetos de derecho, propietarios privados en condiciones de establecer 
contratos, de comprar y vender mercancías, de apropiarse de manera privada de la producción 
y sus excedentes. En las primeras etapas de su desarrollo y expansión, el capitalismo necesitó 
construir y desarrollar al "ciudadano" en las zonas centrales de Europa, de la misma manera 
que, en su polo opuesto, requirió construir al esclavo y al colonizado.   
Formalmente hablando, los ciudadanos no podían existir en el feudalismo, por ser ésta 
una personificación7 que resultaría corrosiva para tal sistema, basado en el anclaje de las 
personas a la tierra y los lazos de vasallaje y servidumbre. De la misma manera, no podría 
haber siervos ni esclavos (formalmente hablando) en el capitalismo, dado que su existencia 
pondría en entredicho algunas piedras basales de tal sistema, anclado en la apropiación libre, 
pero privada, de los medios de producción y la libertad de la venta de la fuerza de trabajo.     
La ciudadanía moderna aparece, entonces, como la persona social y legal del individuo 
en el marco de un capitalismo de Estado democrático, soberano y republicano. La relativa 
autonomización de la política en tanto esfera escindida del resto de los niveles sociales permite 
el desarrollo de la ciudadanía (Poulantzas, 1973) 
																																								 																				
6 De ciertos individuos, no de todos. Mujeres, niños, "incapaces", no propietarios y otras 
corporalidades "anómalas" no se incluían en la categoría ciudadana.   
 
7 Nos referimos a la noción de persona de la manera en que lo hacía Mauss (1979), como la 
investidura social del individuo. Pero también Lito Marín (1995) se refirió a la personificación como 
encarnadura de tendencias sociales objetivas, que se expresan materialmente corporizadas a través de 
los individuos.    
 




El Estado le reconoce al individuo derechos y una relativa autonomía y le impone 
ciertas obligaciones. El sistema legal y judicial se construye de acuerdo a tal reconocimiento 
y, como es de esperar, estas ideas se infiltran en el cuerpo social, que las adopta como sustrato 
de sus esquemas de pensamiento y acción.8  
A la vez, la ciudadanía, se presenta como una propuesta universal. No sólo debe 
ejercerse, sino extenderse constantemente. Para un ciudadano, nada mejor que otro 
ciudadano.   
Un capitalismo desarrollado, que ha constituido un mercado interno, que ha “resuelto” 
la cuestión agraria, que cuenta con un Estado burocrático moderno -que concentra los medios 
de coerción y da lugar a su separación con la sociedad civil- permite la vinculación de las 
personas entre sí de acuerdo a su carácter de ciudadanos. Ciudadanos, por ejemplo, que 
establecen contratos entre sí y son representados por otros al interior de las instituciones 
políticas. 
 
Homogeneidad, heterogeneidad y ciudadanía 
 
La constitución del "ciudadano" requiere así la homogeneización del espacio social. Para 
que todos los individuos tengan los mismos derechos, todos valgan un voto y sus voluntades sean 
cuantificables, es necesario que se destaquen como numeradores de un mismo denominador 
común.9  
La homogeneidad se construye a través de la expansión de las relaciones sociales 
capitalistas, que avanzan como un plexo ideológico, jurídico, político y económico.10 Aquí 
volvemos a encontrar el carácter expansivo y universalista de la ciudadanía.   
Pero hay situaciones donde esa homogeneidad no llega a construirse, por ejemplo por 
obstáculos específicos de una formación socio-económica determinada. De hecho, la "vía farmer" 
o la "vía junker" descritas por Lenin son casos raros. El modelo de los primeros países en que el 
capitalismo se hace predominante, Inglaterra y Francia, y luego Alemania constituye, más que 
la norma, el caso anómalo si lo comparamos con las transiciones que han experimentado el 
grueso de África, América o Asia. 
Para estos casos, ya Zavaleta (1990) advertía que la situación se convertía en algo distinto.  
																																								 																				
8 Por supuesto, esto ocurre a través de un sinnúmero de mediaciones y espacios de autonomía 
y contingencia.  
 
9 Aquí, obviamente, encontramos ya algunos problemas relativos a "lo indígena". Las 
discontinuidades "culturales" entran constantemente en conflicto con estos procesos de 
homogeneización del espacio social.   
 
10 Por supuesto, esto tiene no una, sino muchas contracaras. El avance de las relaciones 
capitalistas suele generar, a la vez, sus opuestos, como podemos ver en ciertas formas de super-
explotación del trabajo (los talleres textiles de la Ciudad de Buenos Aires, los cosecheros de fruta en 
Río Negro o de poroto en Salta). Como decía Walter Benjamin, todo documento de civilización es, 
a la vez, un documento de barbarie.   
 





“La base misma de la estructura de esta suerte de países está corrompiendo la 
lógica de la representación que dice que una misma cantidad electoral debe producir 
siempre un mismo tipo de calidad estatal. Donde los hombres no son iguales o no están 
comunicados, los resultados que produce  su voluntad electiva no son los mismos. De 
hecho hay sectores articulados con el mercado del poder y sectores exiliados de la 
democracia representativa. La topografía misma del poder es heterogénea. En la lucha por 
el poder se aspira más a la captura de los núcleos de determinación que a la calidad 
democrática” (Zavaleta Mercado, 1990:72) 
 
Estas dificultades en la producción de la homogeneización serán la base de formas 
específicas de conflicto y reclamo. También podríamos pensar en situaciones donde la propia 
disminución o reducción de los derechos ciudadanos son producto del propio súper-desarrollo 
de otros aspectos de las relaciones sociales capitalistas,11 como la subsunción formal y real del 
trabajo al capital: la extensión cada vez mayor de la jornada laboral, el grado de intensidad del 
trabajo o casos como los que Harvey (2005) ha llamado "acumulación por desposesión".   
En muchos casos estas situaciones aparecerán como "obstáculos" para la constitución de 
una ciudadanía plena; veremos algunos ejemplos más abajo. Señalan, a la vez, que puede 
entenderse a la "ciudadanización" no como un fenómeno total y automático sino con un proceso 
gradual e, incluso, contingente.  
 
Los procesos de "ciudadanización": necesidad y contingencia 
 
Podemos discutir si las características y contenidos de la "ciudadanía" están 
estructuralmente dictados por la dinámica del capitalismo -y por tanto responden a una 
necesidad inherente al modelo de acumulación- o su existencia y contenidos brotan mayormente 
de las luchas populares -y entonces su carácter es contingente.   
Ya Marshall, en su estudio clásico (1965) enfatizaba el carácter conflictivo de los procesos 
de ciudadanización.12 Es difícil encontrar un ejemplo de "ampliación de derechos" que no emane 
de un conjunto de luchas sociales, del que no sólo participan las clases poseedoras sino también 
los desposeídos.    
Para los ejemplos locales, Nicolás Iñigo Carrera (2000) advirtió sobre el proceso 
mediante el cual la propia clase obrera argentina, en la década previa al movimiento peronista, 
planteó -por medios muy variados y no lineales- su estrategia de lucha con el objeto de lograr 
una incorporación al sistema político y el mejoramiento de sus condiciones de vida en el marco 
del sistema económico y político imperante.     
Los procesos de ciudadanización (o sea, la extensión de la persona ciudadana a grupos 
																																								 																				
11 Aquí Zavaleta propuso la idea de un "óptimo" de capitalismo, una articulación dinámica de 
variables cuyo mejor funcionamiento se alcanzaba cuando ninguna de ellas llegaba a los extremos.  
 
12 Para una discusión de los postulados de Marshall y la crítica de Giddens y otros autores, ver 
Kerz (2000).  
 




sociales que estaban previamente exiliadas de la misma) tienen, en este sentido, un carácter dual: 
por un lado se anclan en las luchas populares e incorporan al espectro ciudadano a fracciones de 
población que portan otras identidades sociales (pero que quieren transformarse en 
"ciudadanos"). Pero por el otro forman parte, al mismo tiempo, de las luchas intercapitalistas 
que constituyen el territorio social sobre el que se construye la propia persona ciudadana.   
 
Es conveniente recordar, aclarar y explicitar, que la capacidad de otorgar la 
ciudadanía a los individuos ha sido y aún lo sigue siendo, una determinación y patrimonio 
del dominio y de la unidad de consenso alcanzada entre los integrantes de las clases 
poseedoras. Los llamados procesos de democratización constituyen en realidad la 
referencia al crecimiento de los acuerdos y grados de unidad logrados por las clases 
dominantes, después de sus prolongadas guerras civiles, proceso mediante el cual se les 
permite a los nuevos y recién llegados capitalistas convertir e incorporar a sus postergadas 
clientelas en “ciudadanos”. Dicha clientela, construida inicialmente como soldados que 
debieron defender con las armas una territorialidad patrimonio de las clases dominantes... 
deben también –a partir de la victoria por las armas- defenderla y reproducirla 
políticamente, mediante el ejercicio de su ciudadanía. (Marín, 2001). 
 
Los procesos de ciudadanización aparecen aquí, entonces, como procesos de expansión 
del dominio capitalista sobre los territorios y los cuerpos. Por supuesto, cuando se viene de 
situaciones peores, alcanzar la categoría ciudadana, aunque sea en alguno de sus aspectos 
formales, resulta y es vivido como una conquista progresista.13 Sin embargo, esto no debería 
hacernos perder de vista que  
 
En realidad toda nueva y aún fluida y cambiante identidad ciudadana constituye 
la defensa de los territorios y de las condiciones sociales mediante las que los viejos y los 
nuevos capitalistas se reproducen como tales. ¡Poco importaran las fantasías y los deseos 
libertarios que los desposeídos expresaron con su participación en esas luchas! Esa 
victoria no llega a pertenecerles pues su realización les es expropiada y agenciada para los 
capitalistas; pues las diferencias sociales que la ciudadanía encubre quedan subordinadas 
a un orden político que las reproduce incesantemente. (Marín, 2001).  
  
Desde la perspectiva de Marín, por tanto, aunque puedan existir características 
"progresistas", deseos de liberación y ampliación de la autonomía en la ampliación de derechos 
ciudadanos, no debe perderse de vista que estos elementos quedan subordinados a la 





13 Incluso reflexionar al respecto, desde nuestro contexto actual, es problemático. Intentar una 
crítica del concepto de "ciudadanía" en un país donde grandes masas de la población están privadas 
de gozar derechos ciudadanos básicos puede parecer grotesco. Sin embargo, la cuestión debiera 
plantearse, tal vez, en términos de qué tipo de ciudadanía es aquella que merecería ser ampliada.     




"Lo indígena" y "lo ciudadano" 
 
"¿No hubo vencidos? ¿No hubo violadas? ¿O no hubo indias ni indios? ¿O los indios fueron 
conquistados por las exhortaciones piadosas de la civilización liberal-burguesa que los convenció 
para que se sometieran e integraran en paz? ¿Y qué significa 'integrarse'?"  
 
David Viñas. Indios, ejército y frontera 
 
Habiendo intentado ya definir lo que entendemos por "lo indígena" y "lo ciudadano" 
llegamos pues, al eje de nuestro argumento: las formas de descentramiento que se producen 
en la vinculación entre estas categorías.  
En nuestra opinión, son cinco las "actitudes" en que podemos agrupar los 
distanciamientos que se construyen entre "lo indígena" y "lo ciudadano", y ninguna de ellas 
logra sortear la incomodidad que le produce a lo segundo la interpelación de lo primero.  
El solapamiento o la superposición entre "lo indígena" y "lo ciudadano" puede 
entenderse con mayor facilidad si consideramos que la "ciudadanía" conforma la categoría a 
la que todas las demás -"lo indígena" incluido- deben subordinarse. Las identidades 
particulares toman un lugar secundario frente a la pretendida universalidad de "lo ciudadano".    
Vamos, entonces, a tomar a "lo ciudadano" como anclaje; a dejarlo inmóvil por un 
momento para, a partir de allí, explorar la distancia que se establece entre esta personificación 
y aquello que se entiende como "lo indígena". Inmediatamente intentaremos desmenuzar las 
contradicciones y tensiones que este contacto genera al interior de "lo ciudadano".  
Las exponemos y explicamos, pero no olvidemos que todas estas son construcciones 
del imaginario (del imaginario ciudadano, de hecho), no análisis de procesos reales.  
 
"Lo indígena" como "pre-ciudadano" 
 
En esta categoría podemos incluir todas aquellas construcciones de "lo indígena" 
como arcaico, no civilizado o falto de evolución. 
La distancia entre "lo indígena" y lo "ciudadano" está dada aquí por la incapacidad del 
"indio" de alcanzar el "estadio ciudadano" debido a obstáculos propios, de origen biológico 
(falta de capacidad de abstracción, de previsión, de facultades intelectuales, tendencias innatas 
al quietismo o la abulia)  o social (la pobreza, la ignorancia, el sometimiento, sus obsoletas 
tradiciones). El propio atraso, a la vez, impide que el indio goce de los derechos ciudadanos 
y también que cumpla con las obligaciones que tal condición exige.  
Sin embargo, esta condición de "indio pre-ciudadano" revela simultáneamente las 
limitaciones de la propuesta ciudadana. Porque la sola existencia del "indio pre-ciudadano" 
indica la incapacidad del Estado para ciudadanizar, para hacer extensiva a estas poblaciones 
las supuestas ventajas y beneficios de constituirse como ciudadanos. 
La alternativa es "tutelar". Tratar a "lo indígena" como niño, como idiota o como 
incapaz; como un ser cuya autonomía es inviable. Como ser al que se debe "proteger", incluso 
de sí mismo. O sea, para lidiar con "lo indígena" sin que "lo ciudadano" haga crisis, la opción 
es negar la plenitud de lo indígena como sujeto susceptible de ejercer derechos. Sí, nosotors 




somos ciudadanos, pero tú no lo eres.    
De otro modo el "proceso de ciudadanización" se revelaría limitado. Su universalidad 
aparecería cuestionada y su potencia, relativizada. "Lo ciudadano" pasaría de ser una vocación 
universal a una opción particular entre otras. 
Si se justifica la incomodidad que genera "lo indígena" explicándolo a través de su 
carácter "pre-ciudadano", sólo se gesta una nueva incomodidad: la de saber que el Estado 
ciudadano es incapaz de ciudadanizar universalmente.   
     
"Lo indígena como "anti-ciudadano" 
 
El paso siguiente, si se admite lo inacabado de la opción anterior, es casi obvio: el 
"indio" no se ciudadaniza porque no quiere. 
Quizá no quiere porque no sabe, o tiene algún impedimento para reconocer el valor 
de la ciudadanización. En este caso volvemos a alguna variable de la posición descrita en el 
parágrafo anterior.  
Pero para lo que queremos precisar en esta opción, nos interesan aquellas 
construcciones que proponen, de parte de "lo indígena", un voluntario rechazo de la "opción 
ciudadana".  
Este rechazo estará fundado en sus "prácticas tradicionales", en su "cosmovisión" o en 
la búsqueda de su "autonomía política". Son contradicciones y tensiones que se expresan de 
las maneras más resonantes y las que caracterizan los más empalagosos debates en torno del 
secesionismo, el relativismo cultural y la universalidad de los valores y, en su caso más extremo, 
de la universalidad de los Derechos Humanos.14            
Según esta perspectiva hay una decisión social, que puede tener distintos grados de 
sistematicidad, conciencia o coherencia, de rechazar los "valores ciudadanos" (o ponerlos en 
un plano secundario) frente a otros valores asumidos como propios y que pueden entrar en 
abierta contradicción con los primeros. Esto puede deberse a una actitud de defensa o 
"resistencia cultural" o al simple ejercicio de la vida cotidiana. Así, por construcciones 
hegemónicas propias de los grupos indígenas, "lo ciudadano" es visto con recelo y rechazo. 
Este es, posiblemente, uno de los gérmenes de la construcción del otro como amenaza, como 
enemigo interno, como razón de existir en el marco de un estado de excepción (Agamben, 
1998).  
Aquí el obstáculo a "lo ciudadano" es doble: por un lado no logra "convencer" a "lo 
indígena" para que se sume a sus filas. Lo que ofrece no es tentador o no es suficiente, o 
implica renunciar a demasiado. Al igual que en el caso anterior, revela una incapacidad.  
Esto ya implica de por sí un golpe fuerte a una posición "ciudadanista", dada su 
vocación universalista. Si el otro "indígena" no lo adopta por es incapaz de hacerlo es una 
																																								 																				
14 Hay muchos ejemplos que pueden invocarse para ilustrar estos puntos, incluso algunos que 
desbordan la temática de "lo indígena". Desde las alumnas que usan burka en la escuelas francesas (y 
los actuales escándalos en torno de la "burkini") hasta la enseñanza de catolicismo en las escuelas 
salteñas, pasando por la muy africana ablación de clítoris hasta las comunidades chiapanecas que 
administran penas de calabozo o castigos físicos a los infractores de los "usos y costumbres".  




cosa, pero si no lo adopta porque no lo desea... ¿Puede "lo ciudadano" aceptar la convivencia 
con personas y legalidades "no ciudadanas" que voluntariamente lo rechazan? ¿Qué actitud 
tomará cuando el rechazo se manifieste concretamente? ¿Admitiría, por ejemplo, que 
determinados individuos de un grupo no puedan circular, o trabajar, o estudiar? ¿Y los castigos 
corporales?  
Aquí tocamos ya otro límite. Desde una posición "ciudadanista" "dura" estas opciones 
no se pueden admitir y su existencia marca una impotencia Estatal, como en el caso anterior. 
La opción, no muy tolerante ni "ciudadana", es forzar al otro, obligarlo a cumplir los preceptos 
universales. Aparece una contradicción incómoda. Le quitamos la "burkini" por la fuerza. Lo 
mandamos a la escuela por la fuerza.      
El siguiente problema se halla cuando se admite que el rechazo a "lo ciudadano" 
emana de una experiencia negativa con ello, una experiencia que se desea evitar y prevenir de 
parte del grupo "no ciudadano". 
Evidentemente los "procesos de ciudadanización" pueden generar sus propios "anti-
ciudadanos",  tanto por incapacidades y limitaciones propias como por generar en aquellos a 
quienes pretende "ciudadanizar" experiencias que se valoran negativamente. Aquí podemos 
pensar, siendo moderados, en emprendimientos "cooperativos" que fracasan, en la acción de 
"fundaciones", organizaciones no gubernamentales o agencias específicas (INTA, Secretaría 
de Agricultura Familiar, etc.) que se retiran inesperadamente (a veces en pleno desarrollo de 
un "proyecto") cuando se acaba su financiamiento, o en la propia acción de los tribunales 
judiciales provinciales o nacionales. De todas estas cosas los pueblos originarios saben 
bastante.       
Otro caso, un extremo de esta situación, puede estar ilustrado en un proceso en el cual 
el "pre-ciudadano" pasa sin mediaciones a ser un "ciudadano despojado", como en el caso de 
muchos trabajadores migrantes. Lo analizaremos como una cuarta variante más adelante.  
"Lo indígena" como "anti-ciudadano", entonces, releva otra vez los límites de los 
procesos de ciudadanización. Quien no quiere ser ciudadano descentra a aquellos para quienes 
la ciudadanía es casi un fenómeno natural. Lo enfrenta al extremo de usar un método violento 
y no-ciudadano para hacer cumplir el precepto ciudadano. Lo propio ocurre si se llega a la 
conclusión de que la actitud "anti-ciudadana" fue producto de una experiencia negativa con 
la oferta ciudadana: se toca allí un límite difícil de franquear.      
 
"Lo indígena" "ciudadanizado" 
 
Una tercera posibilidad la provee el hecho, empíricamente observable, de que muchas 
comunidades y organizaciones indígenas participan activamente de muchos de lo que hemos 
llamado "procesos de ciudadanización".  
Esto se manifiesta de muchas maneras, por ejemplo a través del involucramiento en 
proyectos de mejora rural (captación de agua, construcción de tanques australianos, 
mejoramiento de viviendas) o en la implementación de políticas públicas específicas (como el 
lento pero constante desarrollo de la Educación Intercultural Bilingüe en el sistema educativo, 
o la introducción de la "medicina tradicional" en el marco del sistema sanitario). También en 




la incorporación de miembros de pueblos indígenas a cargos políticos y de gestión estatales, 
en el diseño de políticas públicas, en los mecanismos de consulta y participación o la sanción 
de leyes específicas que protegen y extienden los derechos de -justamente- los "ciudadanos 
indígenas". 
Todas estas suelen ser políticas públicas específicas, aplicadas a lo que se ha reconocido 
como una problemática particular que merece en tratamiento puntual, diferenciado de otros 
problemas.  
Sin embargo, la incomodidad que genera "lo indígena" no por ello desaparece. Porque 
lo que se logra a través de esta "ampliación de derechos" es la incorporación -más o menos 
consensuada- de "lo indígena" en tanto sujeto que merece una reparación.  
¿Por qué merece una reparación? Porque fue originariamente violentado por el 
Estado. Expropiado, administrado y reorganizado. Desarticulado en sus conexiones políticas 
y sociales. No solamente invadido u ocupado, sino víctima de procesos de genocidio y 
etnocidio, de desintegración, de anulación en tanto cuerpo social. 
De allí la idea de la reparación, sin dudas justificada.    
Sin embargo, reconocer este carácter implica para el Estado reconocer que llevó 
adelante, en los momentos constitutivos de su fundación, actos no-ciudadanos. Los episodios 
que señalan la cristalización del sustrato estatal son, de hecho, actos no-ciudadanos: la 
matanza, la apropiación, el manejo del prisionero como esclavo, etcétera.  
 
 
Al hablar de reparación el Estado "ciudadanista" halla, en su propia base, la "barbarie" 
no-ciudadana. Las políticas de reparación, en especial las referidas al mundo de "lo indígena" 
no hacen otra cosa que obligar al Estado a admitir que uso métodos "no-ciudadanos" para 
constituirse como "Estado ciudadano".  
De allí, la ampliación de derechos hacia "lo indígena" presenta un problema de difícil 
resolución: bien se incorpora a "lo indígena" al mundo de los derechos estatales haciendo un 
"borramiento" del genocidio originario, haciendo "borrón y cuenta nueva" (lo que los propios 
indígenas y sus organizaciones difícilmente estén dispuestos a admitir) lo que generaría, 
podemos asumir, un importante ruido de fondo por tratar de dar por saldado un problema 
que no lo está (como un elemento reprimido que constantemente intentaría revelarse); bien 
se reconoce el mecanismo no-ciudadano de constitución de la ciudadanía y se admite que, al 
menos frente a "lo indígena", "lo ciudadano" no se ha comportado de acuerdo a lo que 
pregona.  
Pero entonces ¿con qué aval "lo ciudadano" es ofrecido como una instancia superadora 
o mejoradora de "lo indígena"? Si se socava a sí mismo, si no resiste su propia revisión histórica 
¿por qué ciudadanizar? ¿No tendrían razón, en este sentido, los "anti-ciudadanos"?        
He aquí, nuevamente, "lo ciudadano" descentrado por "lo indígena". 
“Nuestra hipótesis, para adelantarla, es que "lo indígena" descentra al 
"ciudadano", y de ahí la incomodidad que no puede resolverse.”     
 





De "pre-ciudadano" a "ciudadano despojado" 
 
Esta cuarta opción ya la adelantamos antes. Hace referencia a un caso en que alguien 
fue "sustraído" de un estadio "pre-ciudadano" para ser inmediatamente inserto en, por 
ejemplo, un sistema de superexplotación. Es el caso de muchos de los trabajadores y 
trabajadoras de "talleres textiles clandestinos" o de muchas mujeres víctimas de redes de trata 
y prostitución.15  
Poblaciones no alcanzadas por el goce de los derechos ciudadanos son puestas 
abruptamente al servicio del funcionamiento cotidiano del grueso de la sociedad ciudadana, 
y expuestas a su lado más oscuro. Cumplen con todas las obligaciones impuestas a los 
ciudadanos (y con muchas más, expuestas como están a redes delictivas) pero con ninguno de 
sus beneficios. Su contacto con la sociedad ciudadanizante los y las convierte en un puro 
insumo. Experiencias como éstas son las que predisponen, otra vez, a adoptar actitudes "anti-
ciudadanas".  
No hace falta ampliar mucho el por qué este tipo de situaciones pone en contradicción 
a "lo ciudadano". Aquí se expresa de la manera más cruda no sólo la incapacidad de "ampliar 
derechos" sino la de regular lo que ocurre bajo sus propias narices.  
 
"Lo indígena" utilitarista 
 
La última alternativa tiene que ver con aquellas lecturas que entienden a "lo indígena" 
como un mero uso instrumental, como un rótulo que se utiliza como un simple medio en el 
marco de un conflicto o una lucha política.  
Las palabras del juez con que abríamos este texto expresan esta concepción, cuando 
dice, por ejemplo que: "es un contrasentido que los activistas desconozcan al Estado 
argentino, pero a la vez le reclamen". O que "no se trata de una lucha genuina, sino que es 
algo organizado". Lo que se da a entender es, por un lado, que el reclamo en la esfera legal es 
usado por "lo indígena" cuando le conviene, pero cuando le es adverso se lo niega como parte 
de una especie de actitud "anti-ciudadana". Por el otro, que los reclamos de "lo indígena" son 
una fachada para un fin ulterior más oscuro.  
En esta posición "lo indígena" no existe realmente, es sólo un instrumento. Es una 
especie de "camuflaje" que adoptan individuos que pretenden delinquir y se amparan sobre 
supuestos "derechos ancestrales".  
Concibiéndolo así, entonces, lo que la mirada "ciudadanista" construye es una abierta 
negación del otro como "indígena" y esta es, creemos, la formulación más coherente y menos 
contradictoria (a su propio interior) que puede alcanzar. 
En efecto, aquí la crisis lógica se reduce al mínimo. "Lo ciudadano" no aparece casi 
descentrado ni incomodado, pues se halla en su propio terreno: el otro con el que está tratando 
no es más que un individuo que agrede al bien común, sin otro objetivo que algún fin egoísta. 
Se le aplica entonces el mismo marco valorativo y normativo que a todos los demás: la ley es 
																																								 																				
15Posiblemente lo mismo pueda decirse en torno del grueso de la población carcelaria de la nación.   




igual para todos.  
Pero claro, esta fortaleza lógico-conceptual se construye sobre la negación de "lo 
indígena". Y entonces sus espasmódicas pero constantes apariciones en la escena nacional se 
hacen inexplicables desde esta perspectiva, por lo que deben ser relegadas al campo de la 
conspiración instrumental.     
 
La política y lo político. Hegemonía 
 
Vimos que "lo ciudadano" es un proceso mediante el cual se expande dicha investidura 
sobre distintos territorios y cuerpos. Vimos que implica no sólo la expansión de ciertos 
derechos y obligaciones, sino también una cierta homogeneización del espacio social, que va 
de la mano con la separación de los productores y los medios de producción, la constitución 
de "individuos libres" y un sistema de valoraciones y representaciones que se sistematizan en 
el aparato jurídico.  
"Lo ciudadano", así, aparece como uno de los nudos que enlazan un conjunto de 
procesos económicos, ideológicos y políticos. Laclau y Mouffe (2004) llamaron a estos 
elementos "puntos nodales": son significantes flotantes que posibilitan la unión, la sutura,16 
de distintas dimensiones del todo social. "Lo ciudadano", al igual que lo señala Marín, es en 
este sentido la expresión de una cierta situación de la lucha de fuerzas sociales. 
Si "lo ciudadano" condensa una determinada alianza de fuerzas sociales, su análisis y 
crítica por parte de "lo indígena" vendrá a explorar las contradicciones y tensiones que su 
presencia articula. El análisis desmenuzado de tal categoría pone en evidencia sus 
inconsistencias.      
Decía Ernesto Laclau (2013) que cuando una formación hegemónica se descompone, 
incluso su propio nombre pasa a convertirse de un signo magno y potente a una asociación 
metonímica más o menos incoherente o arbitraria. En el declive, en la caída, aparecen a la 
vista las contradicciones y las lagunas.  
 
Podemos sacar ahora una conclusión que será importante para nuestro análisis 
político: la contigüidad y la analogía no son esencialmente diferentes una de otra, sino 
que son dos polos de un continum (...) El nombre -de un movimiento social, de una 
ideología, de una institución política- siempre es la cristalización metafórica de 
contenidos cuyos vínculos analógicos son el resultado de ocultar la contigüidad 
contingente de sus orígenes metonímicos.  
A la inversa, la disolución de una formación hegemónica involucra la reactivación 
de esa contingencia: el retorno desde una fijación metafórica "sublime" a una humilde 
asociación metonímica (Laclau, 2013: 80). 
 
Esto ocurre porque la articulación sobre la que se funda la hegemonía no es un 
encadenamiento que funciona de acuerdo a la lógica formal, sino que implica saltos, 
borramientos, ocultamientos o exclusiones. Ningún discurso hegemónico es acabado, 
																																								 																				
16Lo suturado es algo que une pero, a la vez, oculta.  




perfecto, cerrado en sí mismo. La hegemonía no se sostiene porque su lógica sea impecable, 
sino porque logra hacerla pasar como tal.   
"Lo ciudadano", esa categoría fundamental para el funcionamiento tanto del Estado 
como de la sociedad civil, no es ajena a tal dinámica. Guarda en su interior potentes 
contradicciones y grandes hiatos, que no podrán resolverse ni siquiera a pesar de la reflexión 
sistemática que al respecto puedan elaborar las ciencias jurídicas o la teoría política liberal.  
"Lo ciudadano" no es central para nuestra sociedad porque sea el fruto de un 
razonamiento inapelable sino porque es -junto a otras muchas cosas- el soporte de la 
articulación de múltiples fuerzas sociales. Por eso mismo, interpelar "lo ciudadano" implica 
interpelar la alianza social que sustenta.       
Y uno de los elementos que interpela a la categoría ciudadana en tanto soporte de una 
cierta articulación hegemónica es, por cierto, la irrupción de "lo indígena". Su aparición pone 
en evidencia las inconsistencias que subyacen a dicha categoría, sus limitaciones e 
incapacidades y la relativa vacuidad de sus promesas.  
 
 
Diccionario de la herida -  Sutura / Intervención artística 
 
¿Quiere decir esto que "lo indígena" pone en riesgo a "lo ciudadano", o que lo "lo 
ciudadano" está en descomposición? Por cierto que no. "Lo ciudadano" continúa y continuará 
siendo una categoría poderosa.17 Sin embargo, lo que la imagen de "lo indígena" evidencia es 
																																								 																				
17Es, de hecho, una categoría en que incluso se fundamentan y legitiman acciones directamente "anti-
ciudadanas", como invasiones de países, secuestros y privaciones de la libertad y "ataques preventivos" 
frente a "amenazas terroristas".  




una gran potencialidad crítica. Al delinear ciertos límites y al explorar ciertas contradicciones, 
"lo indígena" parece señalar el camino de las fisuras que subyacen al concepto de "ciudadanía", 
los posibles caminos de su disolución en tanto metáfora hegemónica. Por eso, a la vez, el 
conocimiento de las realidades y reclamos de los pueblos originarios adquiere relevancia no 
sólo como conocimiento de aspectos particulares de la realidad, sino en su carácter social: 
como tensión que nos permite conocer más y mejor acerca de las articulaciones generales que 




Sin embargo, debemos también decir que el carácter de "lo indígena" en tal punto 
nodal es contingente, así como el carácter de sus articulaciones. "Lo indígena" no 
necesariamente interpela a "lo ciudadano" "por izquierda".  
Aquí debemos abandonar el mero campo de las figuras y representaciones y comenzar 
a analizar procesos generales si queremos avanzar, pero como precaución teórica y 
metodológica es justo decir que no debemos romantizar ni idealizar las luchas indígenas a 
priori. Muchas tienen un contenido libertario y progresista, al menos en sus consignas. Sin 
embargo, su carácter social es más complejo debido a los procesos políticos y económicos 
mayores en que se insertan y con los que están obligadas a interactuar. Es necesario revisar 
cada caso para comprender su dinámica.  
Pero es cierto es que podemos asumir que, por "derecha" o por "izquierda", las 
interpelaciones que la irrupción de "lo indígena" dirigen a "lo ciudadano" son eficaces: 
continúan incomodando y descentrando. Y tal situación nos propone, y esta es la conclusión 
a la que podemos arribar tras nuestro derrotero, que estamos frente a las condiciones de 
repensar la noción de ciudadanía.  
Si la ciudadanía en tanto persona del individuo en relaciones sociales capitalistas -a la 
que nos hemos referido en este trabajo- es limitada, por incapacidades y contradicciones 
propias, de dar respuesta a la interpelación de "lo indígena"... ¿qué ciudadanía podría hacerlo?  
Si la ciudadanía capitalista es insuficiente... ¿qué características debiera tener una 
ciudadanía alternativa? ¿A qué tipo de Estado respondería? ¿Al que existe actualmente? ¿A 
otro? ¿A cuál, entonces?   
¿Qué Estado estaría dispuesto a admitir que se ha despojado a los pueblos originarios 
de su territorio y formas de organización, que protagonizó hechos de barbarie no-ciudadana 
para constituirse como tal? ¿Qué Estado y qué ciudadanos estarían dispuestos a concretar una 
reparación respecto de los pueblos originarios? ¿En qué consistiría tal reparación? ¿Qué tipo 
Estado admitiría que la reparación debe concretarse sin borramientos ni oclusiones, que 
debería garantizar el ejercicio de la autonomía territorial y política? ¿Qué "otro indígena" 
construirían ese Estado y la sociedad que le diera nacimiento? 
Pero entonces también: ¿qué ciudadanos deberían pagar para que tal proceso tuviera 
lugar, o, lo que es lo mismo, de qué porciones del excedente habría que disponer para lograr 
la reparación y la autonomía de los pueblos originarios? ¿Quién debería ceder esas porciones 
del excedente? ¿Los ciudadanos trabajadores? ¿Los ciudadanos propietarios? Y si pagan eso... 




¿por qué no deberían pagar otras cosas también?  
Como vemos, son preguntas que atañen al conjunto de la sociedad y que interpelan 
no ya a la ciudadanía sino al conjunto de las articulaciones hegemónicas de nuestra formación 
social. Aquí radica quizá, para nosotros los "no indígenas", la potencia de "lo indígena": en 
empujarnos a pensar la construcción de articulaciones que, junto a los otros, cuestionen los 
fundamentos del tipo de ciudadanía del que somos prisioneros.  
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